La vida en una caja de zapatos

-En una caja de zapatos no cabe una vida- concluyó ella cuando pensaba en la tarea que su profesora le había encomendado.

Era su última oportunidad para acreditar, de panzazo, el taller de redacción que le faltaba para salir de la prepa. -Haz un ensayo de más de mil caracteres- le dijo –en el que describas como es la vida en una caja de zapatos.

Si no acredita esa última maldita materia, seguramente no podrá ir a McAllen con Aurora y a Lorena para las vacaciones. Sería una tragedia suspender ese shopping para el que se había preparado por tanto tiempo. Era su regalo por haber terminado la prepa, no le parecía justo perder algo ganado en tres años de aburrimiento, nomás porque no supo escribir "cómo es la vida en una puta caja de zapatos".

-¡Carajo!- pensó -Y tenían que ser zapatos- Esa maestra realmente conocía su punto débil. Llegó a su habitación, abrió el clóset y sacó de una torre que la enorgullecía, la caja de sus zapatos favoritos, sus Dolce&Gabbana azules que le encanta usar con minifalda. Sonrió.-En una caja de zapatos sólo caben zapatos- dijo para sí y acarició el terciopelo de sus tacones preferidos.

Como si fuera una película, la cámara se aleja. En principio, es una toma fija de su cuarto filmada desde arriba, luego, la cámara se abre en zoom out para dejar ver el techo de la casa, su barrio, la ciudad, el planeta, el universo entero. De pronto, más allá de las galaxias se dibuja el contorno una caja de zapatos y, conforme la toma sigue alejándose, se ve a una joven en cuclillas, entre preocupada y divertida observando el interior de una caja de cartón y pensando que la vida es demasiado grande.